このサイトは一部広告を含みます
配信カレンダー
新作ゲーム
週間おすすめ
ランキング
ガチャ
ジャンル先日新型コロナウイルスで亡くなった志村けんさん。実は志村さんのある言葉が過去の角満さんを救い、今の角満さんを支えていました。
ゲームを遊んで、その感想やらレビューやら紹介やら、コンテンツの背中を押すことを主旨に書いているコラムですが……今回はちょっと、毛色の違う原稿になると思う。
2020年3月29日。昭和と平成、そして令和の時代においても“喜劇の王様”として我々を笑わせてくれていたコメディアン、志村けんさんが亡くなった。
世界中で猛威を振るう新型コロナウイルスの陽性反応が出た……と報じられてから、わずか6日後の逝去－－。
あまりにも突然で、あまりにも衝撃的な訃報に接して、いま日本中が悲しみと混迷の最中にある。
その信じがたい第1報が流れてから、何人もの知り合いとメールやチャットでやり取りをしたが、出てくるのは｢信じたくない｣、｢デマだと思いたい｣、｢過去に接した訃報の中でいちばん悲しい｣という、ショックを受け止めきれない言葉ばかりだ。
そして俺も……戸惑いの真っただ中にいる。というのも、俺がモノ書きとして歩んでいく上で、絶対に揺るがぬ信念を与えてくれたひとりが……他ならぬ志村けんさんだったから。
プレイ日記のマンネリ化
俺がカプコンの初代『モンスターハンター』に魅了され、｢この楽しさを、ひとりでも多くの人に伝えていきたい！｣と強く思って『本日も逆鱗日和』というプレイ日記を立ち上げたのは……いまから16年も昔の2004年のこと。
以来、モンハンシリーズの新作が発売されるたびに『逆鱗日和』は復活連載され、総話数は……おそらく1000話じゃきかないと思う。
そのプレイ日記をまとめた単行本も多数出版され、ありがたいことにベストセラーと言われるほど多くのハンターたちに手に取ってもらうことができた。
とくに、モンハンシリーズがPSPに進出し、社会現象と言われるほどのブームを巻き起こしたときは『逆鱗日和』の勢いもすさまじく、書いても書いても、｢つぎの話、はよ！｣、｢もっと書いてほしい！｣なんてメールや手紙が毎日のように届いていたものだ。
しかし。
それ以降も、俺は飽くことなくモンハンのプレイ日記を書き続けていたのだが、あるときネットで、つぎのような書き込みを見てしまった。
｢『逆鱗日和』も、いい加減、マンネリだよなｗ 毎回毎回、イャンクックやリオレイアあたりにビビったりしねえだろｗｗ｣
脳天にボカンと、竜撃砲を喰らったかのような衝撃を受けた。
｢マ、マンネリか……｣
こういった発言をひとつでも見てしまうと、以降はネガティブな言葉ばかりが目に飛び込んでくるようになる。
ヘコむのがわかっているので見たくないんだけど、まるで糸が付いているかのように、俺はそんな文言にばかり引っ張られてしまった。
俺はこの何気ない書き込みを……大いに気にした。ナゼなら……俺自身が、プレイ日記というものにマンネリ感を覚え始めていたから。
そこを読者にグッサリと突かれてしまい、
｢もうこの方式の記事は……限界なのかもしれないなぁ｣
そう思い始めてしまったのである。
志村けんさんの言葉
でも、そんなある日。
自宅の書棚を整理していたとき、ふいに1冊の本が目に飛び込んできた。その書籍の名は－－。
志村けん著 『変なおじさん』
｢あｗ この本ｗｗｗ｣
思わず、相好を崩した。志村けんさんが上梓した初の自伝的エッセイで、発売当初はベストセラーに名を連ねていた1冊だ。
あまりにもおもしろくて、何度もくり返して読んだんだよな。
俺は子どものころから大のザ・ドリフターズっ子で、志村けんさんも心から尊敬していたひとり。
コラムでもたびたび、｢志村うしろ的な恐怖！｣とか｢ひとみばあさんみたいなフガフガの老婆が出てきて｣なんて、志村さんのギャグを拝借した文章を書いたりしていたのだ。
｢ひさびさだなぁ、この本を見るの｣
つぶやきながら、パラパラとページをめくる。すると……まるで導かれたように、その文言が俺の目に飛び込んできたのだ。
そこには……事あるごとに｢ドリフはマンネリ｣、｢志村けんのギャグはマンネリで飽きた｣なんて言われることに対する、志村さんの決意のこもった言葉が綴られていた。
以下、引用させていただく。
“だからよくマンネリと言われたけど、僕は笑いにはマンネリは絶対に必要だと思う。
（中略）
｢待ってました｣とか｢おなじみ｣という笑いをバカにしちゃいけない。
それにマンネリになるまでやり続けられるというのは、実はすごいことだ。
今は歌でもなんでもマンネリまでいかないうちに終わっちゃう。
マンネリはやっぱりひとつの宝だ。”
腹の底から気持ちがこみ上げてくるあの感覚って……生涯で何度、体験することができるんだろう。
｢そっか……！ マンネリでいいんだ……！｣
志村さんの言葉が、頭の中でくり返し反芻された。
｢定番は……恥ずかしいことじゃないんだな……！！｣
しつこく目の前にかかり続けていた霧が、驚くほどきれいに消滅した瞬間だった。
偉大なるマンネリズム
以来俺は、志村さんがマンネリについて言及する書籍やインタビュー記事をむさぼるように読むようになった。
その中でとくに、印象に残っているフレーズがこれだ。
“マンネリで大いに結構。ほかの人はマンネリまでいかないじゃないですか。定番があるのは全然恥ずかしいことじゃない。
ドリフも僕のバカ殿も変なおじさんも、必死でネタ作って、とことん何年もやり続けてきたわけだから。みんなマンネリの域まで達してみろって”
俺は志村さんの言葉を密かに胸に抱きながら、『逆鱗日和』シリーズはもとより、『パズドラ』のプレイ日記にいたっては8年も書き続けている。
おかげさまで“熱血パズドラ部”は連載1000回突破という前人未踏の境地に達したが、もしもあのとき、『変なおじさん』の一説に触れていなかったら、ここまで書き続けることができたかどうか……。
そういう意味で、いまの大塚角満を形作ってくれている大きな原料のひとつは、間違いなく志村けんさんの言葉なのである。
変なおじさんやバカ殿様のような“偉大なるマンネリズム”に1歩でも近づけるよう、生涯をかけてゲームのプレイ日記を書いていこうと思います。
| 20年以上にわたりファミ通で記者、編集長などを務めつつ、自ら著者としてゲームプレイ日記の単行本、『逆鱗日和』シリーズ、『熱血パズドラ部』シリーズなどを上梓。ベストセラーとなる。2019年より独立し、パズドラのストーリーダンジョンのシナリオ担当を務めるなど、活動の幅を広げている。 |
